Квинтэссенция разницы

Как известно, рассказ Стивена Кинга "Крауч-Энд" просто битком набит отсылками к лавкрафтовским ужасам. Но одновременно он является ярчайшей демонстрацией того, почему Кинг Лавкрафту совершенно чужд - и скорее всего, никогда не понимал своего "учителя":

Схватившая ее рука была волосатой, как у обезьяны. Рука безжалостно развернула ее лицом к тяжелой грузной фигуре, прислонившейся к закопченной бетонной стене. Фигура склонилась в двойной тени двух бетонных колон, поэтому она не могла различить ничего, кроме очертаний фигуры... очертаний и двух светящихся зеленых глаз. -- Сигаретка найдется, малышка? -- спросил ее сиплый грубый голос, и на нее пахнуло сырым мясом, пережаренными чипсами и чем-то сладким и мерзким, как с самого дна баков с помоями. Эти зеленые глаза были кошачьими. И вдруг у нее возникла уверенность, ужасная уверенность, что если бы эта большая грузная фигура вышла из тени, она увидела бы глаз с бельмом, розовые складки шрама, клочья рыжеватой шерсти. Удержавшись на ногах, она вырвалась и почувствовала около себя движение воздуха от... руки? клешней? Раздалось шипение, свист...

Монстр Лавкрафта может убить вас, может сожрать вас, может превратить вас в нечто кошмарное. Но он никогда, никогда не попросит у вас сигаретку!
Это и есть то, что отделяет верибельные ужасы от пошлого водевиля.
Ну вообще-то по меньшей мере в одном рассказе Лавкрафта монстр, натурально, спрашивал как пройти в библиотеку. (В библиотеку мискатонического университета, там была некая книга, которая была очень нужна его брату. Который из них двоих больше пошёл в своего подводного папу, и сам прийти получить библиотечную карточку уже не мог).
Так это не именно монстр в чистом был, это был парень из категории "чужие среди нас". Я помню рассказик.
Впрочем, у меня тезис тоже сомнение вызвал.
И именно поэтому у Лавкрафта не ужас.
А игра в ужас.
Конкретно этот монстр, вроде, не лавкрафтовая-совсем-дальше-некуда хтонь, она просто так мимопроходящая оборотневая (в кота) местная хтонь. Там еще дети пробегали, они тоже местные и тоже говорящие %) Лавкрафтовая хтонь там другая, которая мужа героини съела, она ничего не спрашивала %)
Хороший отрывок... Может, стоит начать Кинга читать? Так-то я сталкивался с его творчеством - "Кристина", "Кладбище домашних животных"...
Влезу как человек, который прочитал у него практически все. Некоторые книги - отличные.
Причем на мой вкус тем отличнее, чем меньше в них мистики.
Это зависит от того, чего вам надо. Кинг он не про хоррор-мистику, а про драмы и отношения скорее, а всякая чертовщина это так, фон.

Почему его стали называть "королём ужасов" для меня загадка великая. Лично у меня после определённого предела (точное количество книг не скажу, но последней было Мизери) данный автор был определён в разряд "точно не для меня".